Вчера у нас с Андреем был юбилей свадьбы – 13 лет и 10 месяцев. Ну, как не отметить такую круглую дату? Мы же всегда празднуем каждый месяц, день, порою даже каждый час совместной жизни… Гоню, конечно, да. Просто Андрей взял выходной на работе и пригласил меня на свидание, а потом случайно высчитал года и месяцы – математик, что тут скажешь. Единогласно решили, что это будет путешествие на мотоцикле к морю, как в кино. Ветер, скорость, развевающиеся волосы… У Андрея, с тех пор, как лет пять назад появилась машинка для стрижки волос, уже совсем мало что развевается, поэтому роль русалки досталась мне, а он, значит, встал у руля.
Многие хорошие прибрежные места мы давно изучили, а хотелось чего-то непознанного, неизведанного, и мы покатили на остров Шеппи. О нем было известно два факта и два мнения. Факты были: 1) это самое близкое к нашему дому море, 2) остров Шеппи отделен от нашего большого острова узким проливом, а соединен широким мостом. А мнения: 1) там красиво, холмы, ежевика и хорошо гулять, 2) там ужасно, запустение и нечего делать. Сложно было удержаться и не проверить, каким он покажется нам.
В пути я сделала несколько наблюдений о том, что такое езда на мотоцикле в роли русалки.
- Мозг русалки очень быстро привыкает к скорости – только что он (мозг) взвизгнул, когда отъезжали от дома, и вот уже он вообще не чувствует максимально разрешенной скорости на шоссе.
- Русалке совершенно недоступны привычные радости путешественника (ни почитать, ни почту проверить, ни ноги на стекло положить, ни поговорить толком), но при этом надо все время присутствовать в моменте, чтобы не выпасть из момента на дорогу.
- Поскольку делать нечего, преследует искушение начать взаимодействовать со средой – например, потрогать пролетающий мимо колючий куст, подергать за хлястики, торчащие по бокам проезжающих мимо фур, в ожидании зеленого на светофоре опереться на крышу ожидающей рядом мини.
- Если не взаимодействовать со средой, то ужасно велик риск заснуть, как только мозг привык к скорости и расслабился (то есть почти сразу после выезда). С накатывающим сном приходится все время бороться.
- Воздух плотный, его приятно держать в руках, в следующий раз можно попробовать перекладывать из одной руки в другую.
- Если приоткрыть забрало, то мир начинает разнообразно и интенсивно пахнуть, толстые струи запахов прямо врываются в нос, и когда едешь через маленькие деревушки, поля и перелески, они особенно хороши.
- Русалка видит спидометр и может испугаться увиденного.
- На скоростях-о-которых-нельзя-говорить в буквальном смысле рвет башню – ветер так силен, что голову вместе со шлемом все время разворачивает в сторону, и кажется, что она вот-вот отвалится и, весело подпрыгивая, покатится под откос – бум-бум-бум.
- Кажется, что все другие участники дорожного движения тебе завидуют (хотя если подумать, наверняка это не так, но субъективного переживания это не отменяет).
- Очень скоро затекает попа (все из-за хвоста, конечно).
Пока я молча размышляла все эти мысли, ландшафт резко поменялся – из Кента-сада-Англии по действительно большому мосту (факт) мы въехали на Должанскую косу десятилетней давности (мнение). Вот тебе и относительность пространства-времени. На плоской земле тут и там воткнуты плоские одноэтажные бунгало, где-то вдалеке, за металлическими конструкциями непонятного значения, сереет не то небо, не то море. Пахнет пылью и соломой, большие желтые пятна покошенных злаков кое-где украшены ярко-зелеными заплатками кукурузных посадок и ладными скирдами-бусинами. Кажется, чуть тронь, и покатятся эти бусины за горизонт (как голова русалки) и утонут в то ли небе, то ли море. А совсем рядом, вдоль дороги, торчат себе коричневые будылки конского щавеля и пышные кусты луговой герани (ее светло-фиолетовые цветочки в этом году повсюду, захватили наши острова, как древние римляне). Но вот мы, кажется, въезжаем в город – бунгало начинают жаться друг к другу поближе, появляются какие-то общественные здания, вывески и вместо конского щавеля по сторонам дороги на ветру качаются надувные утки. (Море в наших краях почти непригодно для купания, но уток вокруг него от этого не меньше. Иногда я думаю, что если бы современный человек вздумал поселиться на берегу Ледовитого океана, первым делом он бы и там открыл ларек с надувными утками. А иногда мне кажется, что утки и сами могли бы прилетать туда, на лето). Однако не стоит отвлекаться, рекламные плакаты по обеим сторонам сулят лучшую жизнь. «Двойное остекление для вашего каравана», «Пристрой к своему каравану балкон», «Полюби свой караван…» и что-то там дальше – к сожалению, я не успела прочесть, что надо сделать, чтобы полюбить свой караван. Казалось бы, куда уж больше – и двойное остекление, и балкон, неужели возможно что-то еще?
Пока я гадала, мы неожиданно остановились. «Должен признать, я не знаю, где здесь море», — смущенно сказал муж. Это было смешно, потому что островок Шеппи совсем крошечный, и море должно быть примерно везде. Посмотрели на карту – и правда, две минуты езды. На пляже было пустынно. На горизонте по пояс в воде крутились ветряки и болтались две лодки с алыми парусами. Мы улеглись на бетонные плиты и романтично задремали (или это только я задремала?). Открыв один глаз, я попыталась усилить романтику песней «Алый парус», но сигнал для YouTube был слишком слабый – так оно и бывает на краю земли. И тогда мы просто лежали, лениво болтали о том, как хорошо лежать, о том, что Sheppey можно переименовать в Shabby, и неужели вон та тетка сейчас пойдет купаться. Нет, зуб даю, не пойдет, это просто она встала, потому что ей огрызок надо выбросить. И правда, эта тетка что-то бросила в воду… А мы все лежали и слушали море – его передавали четко и без помех.
А потом мы немного проголодались, но сразу никуда не двинулись, а еще немного полежали, чтобы проголодаться посильнее. А потом еще немного полежали, пока наконец не стало совсем пора… На вопрос где поесть TripAdvisor предложил немедленно бежать с острова Шэбби на большую землю, например, в одну из устричных в Уитстабле (в любую, главное, чтобы не на Шэбби). Но устриц в Уитстабле мы уже едали, не за тем мы сюда явились, поэтому отобедать решили в местной «Розе и Короне». Там же, кажется, решили отобедать и все незанятые жители города Ширнесс – за ровными рядами деревянных столов, на первый взгляд, неуютно, но если подумать, то очень удобно расположенных вдоль дороги (например, если вам надо понаблюдать за тем, кто куда пошел, сколько красных машин проехало мимо за последний час, хорошо ли идет торговля утками, сколько детей прокатилось на деревянных лошадках в парке аттракционов и будет ли сегодня кто-то наконец остеклять свой караван).
На кассе было строго написано, что поддельные купюры будут изыматься и уничтожаться, поэтому Андрей стыдливо спрятал свои фальшивые деньги и расплатился за колу карточкой. Фиш-энд-чипс мы взяли на вынос в ларьке через дорогу, а в киоске рядом – свежих морских гадов. И это было очень уютно и по-доброму. Sheer pleasure of Sheerness. Так мы и уехали с этими фактами, не решив, однако, каково наше собственное мнение об острове Шэбби.