Почти месяц назад у Ильи случился девятый день рождения, и я по этому случаю полистала его дневник, то есть мои записи про него. В поисках чего-нибудь неопубликованного.

0 лет
Илья фырчит и пускает пузыри, я протираю ему лицо салфеткой.

Яся:
— Мама, ну зачем ты стираешь у него пузыри?
— А что с ними делать? У него же все лицо мокрое.
— Но они ведь такие красивые!

zero

1 год
Илья повадился есть колбасу от батона (или от палки — как вам будет угодно). Вчера ел на ночь, сегодня надел пижаму, а Яся носом повела и говорит: «Мама, понюхай, он колбасой пахнет». А Илья услышал кодовое слово и в холодильник, приносит опять батон-палку. Яся: «Это ему надо запах пижамы постоянным поддерживать.» А Илья поел-поел и решил с колбасой не расставаться, обнял ее и говорит: «Мой. Будем спать».

1

3

2 года
Прихожу за Ильей в сад, воспитательница сообщает мне, что он бьет других детей, и с ним надо провести воспитательную работу. Провожу:
— Илья, ты деток в садике бил?
— Да.
— А разве деток можно бить?
— Незя.
— А ты будешь их еще бить?
— Да.

3 года
Илья в слезах вбегает в комнату:
— Мама, я хочу Ясю побить, сильно побить хочу.
— Ясю бить не надо, на вот подушку побей.
Пару раз ударил и недовольно качает и головой:
— Нет, подушку не хочу бить, Ясю хочу.

4 года
Спрашиваю Ясю, болтающуюся в море:
— А что это ты все время по-собачьи плаваешь? Ты же умеешь нормально.
— Да не знаю, очков у меня нет потому что.
Илья (экипированный в спасательный круг):
— Яся, а почему ты плаваешь собаком?
— Ха-ха! А ты сам-то как плаваешь?
— Я? Я рыбом плаваю!

4

5 лет

— Илья, сегодня День космонавтики. Ровно 54 года назад в космос полетел первый человек. Юрий Гагарин его звали.
— А до этого кто летал?
— Сначала никто не летал, потом Белка и Стрелка, ну, и другие животные.
— Я тоже хочу полететь в космос.
— А если бы ты сейчас полетел, кого бы ты взял с собой? Какую-нибудь игрушку?
— Ракету (приносит игрушечный «Восток»). И еще тебя.
— Тогда ты будешь первым человеком, который взял с собой в космос маму.
Илья задумчиво на меня смотрит:
— Да. Только вот тогда ты будешь болеть в ракете. Может, тебе лучше сначала выздороветь?

5

6

 

 

 

 

6 лет
*Записи не сохранились – молчал весь год?*

7

 

 

 

 

 

 

7 лет
— Илья, кем ты хочешь стать, когда вырастешь?
— Футболистом.
— А ты знаешь, что футболисты рано заканчивают свою карьеру? Что будешь делать, когда перестанешь играть?
— Буду писать книги о том, как я был футболистом.

 

 

 

 

 

 

8 лет8

Сидим с Ильёй в машине около станции и ждём Андрея. Беседуем.
— Когда у меня будут дети, я, конечно, не буду им ставить ScreenTime на телефон, пусть играют сколько хотят.
— Разумеется! Ты же будешь хорошим папой…
— Что-то скучно, мам…
Я включаю музыку и начинаю громко подпевать, размахивая руками. Илья забирается под сиденье и поясняет:

— Там люди шли и на тебя смотрели. Я лучше здесь посижу, чтобы меня не видно было, а ты пой.- Ну, посиди. Кстати, а папу ты тоже стесняешься?
— Ну, да. Когда он громко кричит или поет тоже.
— Да, трудная у тебя жизнь. А бывает, что мы делаем что-то настолько хорошее, что ты прямо нами гордишься?
— Дааа… — лицо Илью расползается в улыбке. — Когда Ясю ругаете.

9 лет
— Мам, смотри, какой мне антистрессовый мячик подарили. Его вот так мять нужно, и он ещё пахнет.
— Классно!
— Тебе тоже такой нужен. От Феди.
— А от тебя не нужен?
— Надеюсь, что нет.
В этот момент в комнату с криком «Вааааа!» врывается Федя, кривится и с отвращением протягивает мне открытую бутылочку технического спирта – стащил у дедушки. Илья интересуется, что случилось.
— Да вот, — говорю, — Федя спирту выпил, но ему не понравилось.
— А спирт – это как водка?
— Ага.
— Эх, — вздыхает, — Я расстроен… Федя стал пьяным до меня.

9